Cero a la derecha cero a la izquierda

  Dos personas muy cercanas a mí han tenido pérdidas de seres queridos. Son personas en quienes confío y pensé que yo también era de su entera confianza. Durante el duelo me acerqué a ambos para ayudar de alguna forma, pero ambos me enviaron mensajes tácitos,  que en realidad gritaban más fuerte que un mensaje verbal, que yo estaba por fuera de su proceso de duelo. Ese comportamiento, se salió de mi comprensión, egocéntricamente hablando, porque he sido de mucha ayuda para otras personas menos cercanas durante procesos de duelo. Además lo resentí, porque el lazo de amistad queda a medio anudar y me invade la incertidumbre si hice algo que no me hayan dicho para ya no ser digna de su confianza. Cuando he tenido duelos, abro las puertas de mi vida para todo aquel que me quiera brindar consuelo, incluso para aquellos que tienen filosofías de la vida y la muerte diferentes a la mía, y lo hago porque soy consciente de lo sanador que es poder hablar de lo sucedido y expresar nuest...

A Diego por dormirme a cuento. Los cuentos de cama nacieron como una forma de ser consolada por la pérdida de mi madre, como una manera de ocupar un espacio a mi lado para que las noches me fueran llevaderas. Él me conducía de la mano de su imaginación por historias de su vida real, pero narradas con una magia descriptiva que me atrapaba, aunque no había nada que ocultar, ni nadie de quien ocultarnos, su voz se tornaba un susurro que le daba un toque de intimidad a las historias de cama. Durante el día hacíamos referencia a ellas y llegaron a ser el objetivo de vivir el día, en tiempos en que necesitaba un aliciente para sobrevivir al paso del tiempo. Reconozco que lo llené de promesas que no cumplí del todo, él hacía la lista de temas que convertiríamos en cuentos de cama, estaba deseoso de escuchar tantas cosas de mi voz, había estado leyéndome por meses en mi blog y nada le cautivaba más que tener a la escritora en vivo y en directo y que lo convirtiera en el lector de primera f...

(Gracias  Chinisima por lo que detonaron tus letras, un poco copia, un poco yo;  y por presentarme a Adam) Hay un pensamiento que no me abandona, la madre de uno nace el día que muere, nunca esta tan viva en nuestro pensamiento como después de que muere, la mía se fue hace cinco meses y no pasa un solo día en que no piense en ella. Cuando estaba viva también pensaba en ella cada día, pero pensaba en ella como si tuviera garantizada la vida. En estos días ella aparece en cualquier momento, me aprieta la garganta con un nudo mudo que me hace gritar, me pregunto si no he llorado lo suficiente a mi madre, porque cuando lo hago lo que aparece en mi escenario mental es ella y un desfile de imágenes, como cuando llegue al hospital y ella con todo ese dolor que estaba sintiendo decía que estaba "feliz, feliz, feliz de verme". Mi dulce mentirosa, y creo que ha sido la mentira más dulce que me ha dolido más, mucho más que aquellas mentiras cargadas de mala intención, porque yo sab...

Hace nueve años, en esta misma fecha, salía de este mismo aeropuerto hacia Miami a reunirme con el hombre con quien estoy casada, cerraba un ciclo de mi vida, era mi forma de elevar mi grito de independencia de mi madre, quien estuvo “atada” emocionalmente a mi durante más tiempo del que me resultaba cómodo. Lejos estaba de imaginar que en la misma fecha años mas tarde se cerraría definitivamente ese ciclo, el de ser hija, mi madre acaba de morir, regreso a Estados Unidos, luego de sepultarla y cerrar la que fuera su casa. Soy una mujer fuerte, aunque no estoy segura en este momento que tan bueno sea ser una mujer fuerte. Ver morir a mi madre me ha arrebatado muchas perspectivas de la vida, y verifica para mí la idea de que el apego material es lo más estéril que he conocido, que acumular cosas sólo nos hace más pesado el equipaje y más doloroso partir de este mundo y dejarlo todo. Mi madre siempre quiso una casa propia, y las veces que la tuvo siempre tenía que salir de ella por...