Cero a la derecha cero a la izquierda

Tengo que confesar que escribir para mí hasta hace poco había sido un “ritual” que empezaba con un desayuno que tenía que incluir capuchino, no cualquier capuchino, sino uno en especial que compro en una tienda. Después en lo posible una caminata de una hora en la playa o una hora de gimnasio, tiempo durante el cual se empezaban a cocinar las ideas sobre las cuales escribiría, y que buscaba grabar en mi diminuta grabadora portátil que siempre llevo conmigo, para no perder las ideas, luego sentarme en mi escritorio a escribir era la culminación del ritual y las ideas fluían para complementar las que ya había grabado. Pero desde que nació mi nieta mi ritual ha cambiado, ya no puedo tomar el capuchino porque mi hija no lo tiene en su casa, ya no hay caminata en la playa ni gimnasio, porque esas actividades quedaron desplazadas para cualquier horario que me permita hacerlo en aras de atender a mi nieta y pasar tiempo con ella. Lo que me sorprende es que antes no conseguía escribir una lí...

Mi abuelo Kiko, fue una presencia corta en mi vida pero intensa, que me dejó marcada para toda la vida, teníamos un ritual que se cumplía perfectamente cuando él llegaba a casa. Él se tendía en el piso y ponía su cabeza sobre mi regazo mientras lo peinaba poniendo saliba en la palma de mi mano izquierda y la pasaba por unos cuantos mechones de pelo que cubrían su calva. Permanecíamos mucho tiempo en ese ritual, mientras él me contaba historias y antes de que me dejara ver el regalo que me llevaba que casi siempre eran joyas de oro. Lo curioso es que aunque nunca he disfrutado las joyas de ese metal, sus regalos me hacían muy feliz, no tanto por el contenido, sino por el significado que tenían. No conservo ninguna joya que el me regaló, pero los rituales yacen en mi memoria como la joya que son. Después, orgullosos le contábamos al mundo nuestro ritual, era una manera de exhibir nuestro amor a través de algo tan trivial como peinarse con saliva. Después de que él murió cuenta mi prima Z...

Esta semana invité a una de mis amigas para hacer la novena al niño Dios en casa de mi suegra, junto a nosotras estaba su hijo de ocho años de edad, quien al escuchar la invitación preguntó quién es ese niño Dios, Sorprendida miré a mi amiga ya que siendo ella latina y católica practicante y su esposo de descendencia latina pensé que su hijo había crecido con algo de su tradición, pero mi amiga me miró apenada y levantando una ceja me dijo que lo de su hijo era Santa Claus. De todas maneras y como no me gusta dejar a nadie con la pregunta en la boca y menos cuando se trata de un menor, con quien la responsabilidad de educar con el ejemplo es mayor, le respondí palabras más palabras menos lo mismo que alguna vez mis padres me explicaron a mi acerca del niño Dios, a lo cual el pequeño se apresuró a preguntar si la virgen María era madre soltera o si había concebido con un señor que no era su esposo y le había tocado irse con José, porque así le había pasado a la mamá de uno de sus compañ...