Cero a la derecha cero a la izquierda

A mi hija para que la comprensión nos abrace y recuerde siempre que lo bueno y lo malo, siempre ha sido un pacto de almas, que nada nos debemos. Los hijos brotan de nuestras entrañas como hojas de nuestro enorme árbol genealógico, como frutos de nuestros ancestros, con una información genética de la que desconocemos bastante, no obstante     creemos saber todo de ellos por ser “nuestros”, nos concebimos soberanos de sus pequeños mundos, y de alguna manera lo somos, al menos mientras les ayudamos a abrirse paso por el mundo. Durante su niñez los vemos como miniaturas nuestras, como esa segunda oportunidad que nos dio la vida para resarcir nuestros errores y construirnos a nosotros mismos en ellos, nos cuesta reconocer y respetar su individualidad, tenemos el aval social que dicta que nos deben obediencia, y “por su bien” manipulamos (al menos tratamos) su existencia para que se conviertan en una mejor versión de nosotros mismos, a veces hasta elegimos la profesión que deb...

Me parece que fue ayer que vi aquellos hermosos ojos negros enmarcados por su ceño fruncido y gruñón por donde caía aquel manojo de   mechitas   negras. Como pronóstico de su carácter fuerte mi hija Jessica nació con sus líneas de expresión verticales visiblemente marcadas en la frente, como si estuviera haciendo mala cara, que contrastaban extrañamente con la belleza y la profundidad de sus enormes ojos negros, aquella noche de su nacimiento me dio un anticipo de lo que sería su personalidad, lloró toda la noche sin   que las enfermeras y menos aún yo, dada mi inexperiencia, supiéramos el motivo. Tengo intacto el recuerdo de la primera vez que la vi, me parecía mentira, incluso llegué a pensar que en cualquier momento aquella masa viva, enorme y hermosa se quedaría inmóvil y me sacaría del sueño en el que me hallaba sumergida: la experiencia de ser madre. Pedí que me dejaran a solas con ella, no quería que nada entorpeciera ese momento de intimidad que sentía que ...

Estaban dos espermatozoides tomando el sol en la ardiente playa de un joven de 25 años, entre dos apasionadas jornadas sexuales se tomaban un descanso para salir a la búsqueda del óvulo gemelo, unirse y ser felices para toda la vida, de repente sonó la alarma, era hora de ir a correr por el ansiado trofeo, pero uno de ellos le dijo al otro con desgano “ve tú, yo esperaré un tiempo más antes de buscar a mi óvulo gemelo, creo que me tomaré esto con más calma” el otro espermatozoide alarmado y sin poderlo creer se apresuró a motivarlo para que saliera en esta carrera, le habían dicho que se trataba de una chica realmente hermosa y saludable, de muy buena familia, seguro que sus óvulos prometían una vida muy buena. Pero Emilio que así se llamaba el espermatozoide, le respondió: -No importa como sea la chica en apariencia, ha empezado a importarme más el momento evolutivo que hay en la tierra para encarnar ¿no te has dado cuenta de lo que esta pasando? ¿No estas mirando las noticias?- ...

Me parece más peligroso el temor de la gente buena que la crueldad de la gente mala, porque la gente mala actúa sin pensar mucho, mientras que la gente buena alberga toda suerte de temores mientras piensa, y el temor es el combustible de la violencia en todas sus gamas, la gente buena con miedo administra muy bien sus lazos afectivos porque son más una inversión que temen que sea perecedera, en vez de afectos duraderos. El temor de la gente buena los torna en extremo egoístas, porque su miedo los hace sentir separados de la fuente, temerosos del futuro, sólo creen en lo que pueden producir con su trabajo o con el de alguien más, por eso invierten su afecto en aquellos que también son productivos, porque si algo fallara, esa inversión podría dar buenos dividendos en el futuro. La maternidad es con frecuencia uno de estos temibles ejemplos donde el amor es con frecuencia transaccional, si hay varios hijos, serán más beneficiados afectivamente los más productivos, valdrá la pena inve...

“En una investigación del 2006, el Nobel de Economía Daniel Kahneman entrevistó a cientos de mujeres de Texas, Estados Unidos, y halló que cuidar a los niños es de las actividades menos placenteras para aquellas madres trabajadoras de la muestra y, en una lista de 19 opciones, pasar tiempo con ellos aparece en el puesto 16, por debajo de cocinar, ver televisión, hacer ejercicio, hablar por teléfono, dormir la siesta y hacer mercado”   Me lo encuentro en el parque a veces, el lleva a su pequeña Marie de 2 años a jugar; y yo llevo a la pequeña Samantha, el ritual se repite una y otra vez, como si fuera un libreto que él ha memorizado rigurosamente, sube a Marie al columpio y empieza a empujarla, mientras sostiene el teléfono sobre su hombro izquierdo y mantiene largas conversaciones con alguien, algunas veces sus conversaciones son sobre finanzas, otras veces sobre sus problemas laborales, y otras simplemente sobre lo que hace en su tiempo de ocio, es decir hablar por teléfono, m...

Una madre llevaba orgullosa en un coche doble a sus dos pequeños hijos quienes se llevaban muy poco tiempo de diferencia, una mujer se detuvo a contemplarlos y enternecida le dijo “que hermosos sus hijos ¿Qué edad tienen?” y la madre le respondió “el abogado tiene dos años y el médico tres meses” Y concluye Antony de Mello en este cuento que los padres son sutilmente los primeros y peores enemigos que llegamos a tener. Hoy no escribiré sobre el papel rosa y abnegado del rol materno, de eso estamos llenos, basta con que ponga la palabra madre en algún buscador de Internet y tendrá acceso a toda la información rosa sobre las madres, hoy quiero hablar sobre nuestras sombras, sobre esos aspectos que llenan las salas de los sicólogos y los sicoterapeutas, y de las que no nos atrevemos a hablar por fuera del ámbito terapéutico porque estamos adheridos al cuarto mandamiento. Hablaré de esa batalla que muchos hijos jamás ganarán, sobre todo los que fueron educados para ser productivos p...

(En memoria de Alfonso Jiménez Alvarez) Mi padre acaba de iniciar el viaje del que no regresará, no al menos con el mismo cuerpo que lo acompañó durante casi ochenta años, ni con el mismo nombre, su alma por fin es libre; y es muy curioso que él haya vivido persiguiendo la libertad, y que amándola tanto la perdiera de varias formas y en muchas ocasiones. Se fue en unas condiciones inusuales, ninguno de la familia pudimos llegar hasta el lugar donde él decidió partir. Cuando lo supe me fui al gimnasio y pedaleé en mi clase de spinning durante una hora, persiguiendo suficiente dosis de endorfinas que anestesiaran mi dolor. De regreso a casa me sorprendí hablándole en el auto y llorando, ésta vez no lloraba por mí, como pienso que lo hacemos casi siempre, ésta vez de verdad lloraba por él, por su ego, que lo podía sentir galopando sobre mi como si fuera el mío. Quizá por eso fue fácil dejar de llorar, el ego pierde vigencia cuando nos vamos. Recordé las veces en que permitimos que el ...

Cuando era adolescente, las madres de mis amigas me adoraban, sabían algunos datos de mí y me saludaban cada que llegaba de visita a sus casas, nuestra interacción era escasa. La percepción que tenía de las madres en aquella época era muy pobre, pensaba que las madres nos veían insignificantes y que estaban obsesionadas con nuestra virginidad, por lo que las recomendaciones cuando salíamos siempre tenían que ver con las consabidas advertencias acerca de las consecuencias de perder la virginidad, que eran básicamente dos: quedar embarazada o, en el mejor de los casos, el pretendiente tomaría lo suyo y daría media vuelta abandonándonos. Recuerdo a una en especial que siempre nos gritaba antes de salir “cuidadito con irse a dejar llenar la barriga de huesos” y yo apretada mi risa para liberarla en la calle. El punto es que las madres de mis amigas tenían una imagen muy equivocada de mi sobre todo porque mi aspecto físico no era en lo absoluto el de una mujer que anduviera por ahí buscan...

El domingo es el día de las madres, es inevitable que cada que llega ese día desfilen por mi mente muchos recuerdos de mi niñez. Las frustraciones más grandes que he enfrentado lo ha tenido que hacer la niña que duerme dentro de mí, cuando esos días se acercaban y el calendario parecía un caballo desbocado que me llevaba a toda prisa hasta esa fecha sin un regalo de madres, y ni hablemos de la culpabilidad que eso me generaba. Como mi madre era quien me daba la mesada diaria para el colegio, no me parecía un gran mérito ahorrar de su mismo dinero para comprarle un regalo, aunque cuando la fecha se acercaba me arrepentía por no haberlo hecho, así de grande era la presión social respecto a esa fecha. Todas mis amigas tenían hermanos, y para ellos parecía todo más sencillo, también tenían un padre en casa que les daba el dinero, pero yo estaba sola, a merced de mi misma y del dinero de mi madre, que tampoco era mucho. Cuando vivíamos en el Salto de Guadalupe, no habían muchos almacenes po...

Mi amiga Sara dejó la secundaria para casarse con un hombre que la maltrataba, de eso hace ya más de 20 años, siempre llamaba a mi puerta con su bebé en brazos, la cara lastimada y ocasionalmente con alguna fractura, llorando y pidiendo ayuda, yo le daba una aromática y la llevaba al hospital mientras dejaba a nuestros respectivos bebés con mi madre. Sólo que ella no salía del hospital conmigo sino con él, con su esposo, que arrepentido la buscaba y lloraba, se le arrodillaba y le suplicaba perdón y siendo sinceras hasta a mi me daba pena ver el dolor de aquel pobre hombre. Nunca le aconsejé que regresara con él, pero tampoco le dije que no lo hiciera, no me ha gustado dar consejos, soy más bien observadora de los procesos de los demás. Una sola vez mi esposo, el de ese entonces, intervino mientras el marido de Sara la golpeaba, y ella se levantó del piso y se enfrentó como una fiera a mi esposo por atacar a su marido. Esa fue la última vez que la ayudé, ese día supe que necesitaba más...

A veces la mirada profunda de mi nieta atraviesa todo mi ser y hace estremecer todos mis cuerpos (espiritual, emocional, mental y físico) eso es cuando sus ojos se posan sobre mí por muchos minutos sin parpadear y tengo la certeza de que sabe más de mi que yo misma, como si viniera de otro universo cargada de planes que sólo ella conoce, me parece estar frente a la más sabia pitonisa que puede ver mi futuro en el iris de mis ojos. Que momentos tan mágicos son esos, yo trato de mantener la mirada sobre ella, pero debo confesar que la de ella tiene más poder sobre la mía, entonces tímidamente le pregunto en voz alta de donde viene, que viene a enseñarme y porque nos eligió como familia para vivir su experiencia humana, y su mirada sigue puesta sobre mi con una fuerza indescriptible, es en entonces cuando me rindo ante el poder que esta pequeña de dos meses de nacida tiene sobre mí. La Llegada de Samantha a nuestras vidas ha estado cargada de magia desde mucho antes de que su informac...

Cuando era niña me llamaba la atención la convivencia de las familias de muchas de mis amigas, sobre todo de aquellas que eran numerosas, se trataban mal, no gozaban de mucha tolerancia entre ellos y se peleaban con frecuencia y por tonterías, tenía la sensación de que se odiaban y que la única razón por la que permanecían juntos era porque estaban obligados a hacerlo en aras de la supervivencia material, con lo que me sentía afortunada de no tener una familia numerosa ¡parecía que era tan sencillo para mi madre y yo tratarnos bien y tener una convivencia armónica!. No obstante cuando alguien de esas familias numerosas fallecía, el escenario en el funeral era apenas soportable, el dolor hacía gala en todo su esplendor sin importar si el día anterior se habían enlazado en alguna discusión o en la más violenta pelea. A ésto le llamo amor a muerte, el amor que sólo es posible ser demostrado a la hora de la muerte. Mientras observo las diferentes interacciones de las personas siempre me ...

Ignoro si sólo con las hijas nos acude la solidaridad femenina, pero ese dolor que sentimos cada que vez que ellas tienen que enfrentar situaciones adversas es muy difícil de superar. Un vacío profundo entre el pecho y el estómago, justo en el plexo solar nos invade, como si un hueco enorme se abriera o como si algo simplemente nos atravesara y nos arrebatara el aire. Entonces quedamos exhaustas, temerosas de ser mujeres, con esa certeza que el rol paterno implica menos simbiosis emocional con los hijos que el que implica el materno. Ignoro como se siente cuando los hijos son varones, no los tengo, quisiera saber si ese lazo indescriptible que une la vida de una mujer a otra de diferentes generaciones es igual de fuerte con los hijos hombres. Mi hija que en este momento enfrenta retos determinantes en su rumbo a la madurez esta aquí en mi plexo solar: anclada, irremovible, desnuda, desprotegida, solitaria y temerosa, no sé como explicarle que todos esas emociones por las que transita s...

Hace unos días observaba la interacción de una mujer con su hijo de ocho años, el niño no sólo tiene el control sobre ella, sino que además resulta bastante difícil interactuar con él, tiene un egocentrismo exagerado, es insolente, agresivo pasivo y dominante. No disfruta de un mínimo de respeto por su madre y menos aún por cualquier otro adulto. Ese pobre niño ignora lo que son figuras de autoridad. Llegó al extremo de cuestionar una inversión de dinero que ella estaba haciendo, porque él parece considerar en que se debe o no gastar su madre el dinero, por un momento me pareció que el rol del niño era más el de una pareja que el de un hijo. Y aunque soy una admiradora de los niños contemporáneos que cuestionan todo y que son precoces, en este caso, no veía un niño precoz con un buen uso de su inteligencia y si más bien un pequeño verdugo cuya tiranía estaba siendo alimentada por su madre. Y es que algunas madres y padres, piensan que la permisividad con los hijos es respeto o es dejar...