Cero a la derecha cero a la izquierda

H ay momentos que me capturan, segundos que me atrapan en su esfera de eternidad y que me sumergen en imágenes tan reveladoras que es como si me entregaran la pieza faltante de un rompecabezas que termina dándole forma a algún aspecto de mi vida inconcluso. Eso me pasó la otra vez que estaba leyendo un cuento de mi autoría para el público en un teatro de Miami. El conductor del programa llamó al escenario a un hombre de mediana edad, alto, fornido y guapo, lo sentaron a mi lado y de inmediato percibí todos sus dolores tanto corporales como emocionales, estos últimos tan profundos que parecían dolores más del alma que del cuerpo, jugaba con sus manos nerviosamente por lo que me quedé mirándolas, estaban  gastadas por el trabajo fuerte seguramente en construcción, de repente emergió ante mis ojos una herida que empezaba en su dedo del corazón y terminaba en su dedo meñique, como si un cuchillo hubiera atravesado en diagonal sus tres dedos, la herida estaba completamente abierta, ...

Esta semana me escribió una carta una lectora muy especial, lo que la hace especial es que a pesar de ser una de aquellas mujeres de las que hablo en mis artículos que cumplen con todos los requisitos de belleza ficticia, su carta tiene un contenido completamente inesperado para mí. Ella es una ex muñeca de la mafia colombiana y asegura que mis artículos han influido positivamente en ella, porque perdió el miedo a ser diferente, que le he enseñado a ser valiosa por lo que ella es, no por lo que su imagen proyecta. “ Toda mi vida fui diferente de mis amigas, me gusta leer, jamás veo televisión, me gusta escribir, me gusta el teatro. Pero en Cali la sociedad es otra, así que traté de encajar durante 30 años. Cuando empecé a leerte me identifiqué contigo, luego te envié solicitud de amistad en facebook y ahora estamos hablando. Pertenezco a la generación de las muñecas de la mafia, es más fui una de ellas, conozco desde adentro lo que se siente vivir ...

Los astrólogos dirán que tengo el sol parado sobre mí y que a eso se debe que me estén pasando tantas cosas maravillosas, lo llaman el brillo del cumpleaños. Para mí es una cosecha bien merecida por mi paciente siembra. Mi libro “Dios usa pantalones de jeans” acaba de ser nominado al premio de literatura Carmenluisa Pinto 2012. Mi nuevo Monólogo “salir del closet” está listo para ser estrenado en el mes de marzo, han empezado a salir las entrevistas que me hicieron en diciembre durante el lanzamiento de mi libro, donde se dicen cosas de mí que yo misma no diría, pero que es interesante porque es la percepción que tiene la gente de mí. Estoy de moda en mi pequeño mundo y eso me pone trascendental, me hace pensar en lo perecedero de todo, me obliga a saborear cada experiencia intensamente, quizá porque sé que el tren de mi vida ha llegado a la mitad de mi camino, o al menos es lo que quiero pensar. En este momento tras cada logro que obtengo puedo ver como la vida me ha obligad...

Durante las dos últimas semanas hemos enfrentado una situación de máxima tensión familiar por cuenta de la salud de mi hija que se ha visto deteriorada, la última semana fue sometida a demasiados exámenes médicos, como ella es una profesional del sector de la salud, sabía que tipo de exámenes le estaban practicando; y que algunos de ellos eran para descartar cáncer y  enfermedades delicadas, lo cual aumentó su nivel de estrés, sufrió una baja de presión que la tuvo en cama más tiempo del que estamos en condiciones normales, perdió el sueño y en líneas generales su sistema nervioso se vio notablemente afectado. La única persona a cargo de todo era yo, ya que su esposo debía cumplir con sus horarios de trabajo, no sólo me hice cargo de mis nietos sino de ella, al mismo tiempo que me hacía cargo del lanzamiento de mi libro, y que le hacía cambios a mi siguiente trabajo literario que tiene que estar listo para el 15 de diciembre. El día que llamaron del consultorio médico avisand...

Nunca he disfrutado los olímpicos, los torneos de fútbol y todos los eventos de competitividad, alguna vez pensé que se debía a mi temprana experiencia con este tipo de eventos que eran los usuales en la cárcel y donde los presos hacían meritos para tener ciertos privilegios a través de competencias, también porque ganar tenía que ver con los tediosos partidos de parqués, dominó y ajedrez en que ellos invertían sus horas, para entonces estos juegos que aparentemente eran los que les hacían olvidar donde estaban, sólo eran la forma como recordaban que tenían pocas opciones y que a fuerza de no poder competir en el mundo de la supuesta libertad se tenían que reducir a un tablero y una mesa. Y es que las prisiones fueron el escenario central en que mi niñez se desenvolvió, en aras de mantener vigente el lazo entre padre e hija mi madre no perdía día de visita para llevarme a ver a mi padre, de esta manera resultaba inmersa en todas las actividades de los presos que casi todas giraban...

Llevo cuatro semanas conviviendo con una lesión en el sacro, aprendiendo del dolor que es un maestro no deseado pero inconscientemente elegido,   lo que me ha mantenido lejos del gimnasio pero caminando más de lo que lo hacía regularmente, porque me alivia el dolor ya que no tomo calmantes. Como siempre los médicos tienen más interrogantes que respuestas, el gran interrogante al que ya me acostumbré es “como ha sido posible que yo camine todos estos años” yo no sé como, pero lo he hecho exitosamente, y lo único que se me ocurre es que mi cuerpo tiene la asombrosa capacidad de recrearse a si mismo diariamente. Cada día cuando emprendo mis caminatas, que usualmente no son menores de dos millas, hago esa caminata sumida en el más profundo agradecimiento, me considero privilegiada de saberme tan consentida por mi estructura ósea para hacer todo un trabajo cuya explicación que se le escapa a los más eminentes médicos ortopédicos. Sé que es una labor dispendiosa sobre todo para mi c...

Nuestra relación no empezó bien, aunque él era todo para mí, no llenaba las expectativas de mi familia, ni de mi entorno social, ellos pensaban que no respondía a los cánones de belleza socialmente establecidos, y pensaban que era un bueno para nada, que no me conduciría a ninguna parte. Mientras tanto yo sólo sabía amarlo y darle lo mejor de mí. Pronto me di cuenta que para mi familia éramos los pobrecitos a quienes unos querían sobreproteger y otros simplemente nos hacían objeto de sus burlas. Tengo que reconocer que hubo una etapa de mi vida en la que esa presión me alcanzó, y empecé a sentir rechazo por él, me debatía entre el amor inmenso que me unía a él   y   el rechazo que empezaba a aprender a sentir por él. Fueron épocas muy difíciles, porque no entendía porque lo rechazaban por no ser bonito, y porque la gente pensaba que era un bueno para nada si trabajaba incansablemente, tampoco me parecía humano que nos trataran de esa forma, que lo juzgaran sólo por su aparie...

Estuve en una fiesta donde en la entrada los invitados recibíamos un collar que perderíamos luego si cruzábamos las manos o las piernas durante la fiesta. Me pareció una dinámica muy interesante porque en las fiestas, donde se reúnen con frecuencia personas que no se conocen entre sí, cruzarse suele ser una tabla de salvación, sobre todo si los riñones no han sido estimulados con alguna bebida que nos ayuden a comunicarnos rápidamente. Había un regalo para la persona que más collares recolectara, yo me puse como meta no perder el mío, estaba poco interesada en el regalo y si más bien en lo que podía aprender de la experiencia; y en observar si la dinámica despertaba más auto observación en la gente para proteger su collar de aquellos que estaban a la expectativa de quitárselo. Había un hombre joven que se estaba quedando con los collares, estaba acompañado de una chica, de la que jamás se separó durante la fiesta, lo cual tenía sentido porque era ella y no él, quien estaba atenta a q...

Una de las cosas buenas de tener mala memoria es que uno repite las mismas historias a la misma gente de diferente manera, una de las cosas buenas de tener buena memoria es que uno las escucha y se acuerda de las variaciones que han sufrido en la mente de la gente. Siempre me pregunto donde vive la realidad de una historia, cual fue la realidad, la que ocurrió o acaso lo es la manera como reposa en la memoria de la gente, que de alguna manera es la manera como la gente la percibió. Por ejemplo por mucho que un hombre nos haya dicho que nos ama, si no supo demostrarlo es posible que no recordemos que nos amo, sino que no fue capaz de hacerlo, lo cual hace de la realidad una verdad de dos. Me gusta escuchar las historias de la gente, y a veces me basta con escucharlas una sola vez para saber si han sido editadas con la complicidad de la imaginación del narrador, o si están siendo contadas lo más apegadas a los hechos posible, esa es la magia de una historia bien escuchada. Algunas ...

Betty era una de mis compañeras de trabajo, no tenía mucho tiempo en la empresa, cuando fue ascendida a un cargo de poder y autoridad dentro de la empresa, bien ganado por cuanto su capacidad laboral, su sentido de responsabilidad y su nivel de compromiso eran asombrosos. Nada de esto era suficiente para que ella se sientiera satisfecha consigo misma, tenía algo de sobrepeso y acné en su piel, lo que la hacía padecer de una gran inseguridad en si misma, además, tenía la suficiente no sé, si ingenuidad o falta de dignidad para exhibir abiertamente su mala autoestima, con frecuencia uno la escuchaba hablar mal de si misma, aunque jamás lo hacía de alguien más. Una vez me dijo que tenía que ponerse base en la piel y mucho maquillaje porque detrás de ese maquillaje había una mujer “horrorosa” que ella no dejaría que nadie viera. Lo dijo con pena por si misma y con una convicción que casi me creo. La carencia que tenía de auto aceptación era la misma que le impedía recibir aceptación de l...

En las llamadas horas pico, de repente los vecinos de la expressway se empiezan a inquietar, la impaciencia les roba la oportunidad de pactar con su yo superior y de compactarse con el momento presente, los múltiples compromisos los esperan, y no hay mucho tiempo para formularse preguntas a sí mismos, mucho menos para observar alrededor, aprender y escribir una nueva página en el libro de nuestra alma. Entonces veo a mis vecinos iniciar su carrera en la que nunca sé si esta involucrado su ego, o una verdadera y urgente necesidad por acudir a la siguiente cita puntual. Hacen uso de toda suerte de peripecias para pasarse los carros que los anteceden, mientras yo esperanzada por un fluir pronto del tráfico me mantengo fiel a mi carril, en mi exacta posición, sin entregarle nada de mí a la impaciencia, mientras avanzo lentamente en mi carril. Muchas veces sobrepaso a los mismos acróbatas vecinos que han invertido una fuente increíble de energía para llegar al mismo sitio al que yo llego ...

Yo quería mucho a Melina, mi amiga de la adolescencia allá en la tierra del “mirá vé” en Cali, Colombia, alguna vez hasta pensé que estaba enamorada de ella. Físicamente lo tenía todo, recuerdo que pensé cuando la conocí que en efecto las caleñas si eran como las flores. Pero mis adultos dominantes decían que no era una buena compañía, ya saben como es eso, un talento especial que tienen algunos adultos dominantes para determinar quien nos conviene y quien no, generalmente basado en un prejuicio sobre los padres o la familia de los implicados. Así que Melina se convirtió en lo que yo diría una amante sin sexo, es decir aquella amiga tiniebla confinada a la oscuridad del closet de donde la sacamos cuando nadie nos ve. Luz María era la amiga que podía mostrar a los adultos dominantes, una mujer de aspecto angelical y de piel extremadamente blanca, a quien le temblaba levemente la voz para hablar, quien además era una niña “de su casa” que solo iba de su casa al colegio y del colegio a ...

El día de navidad visitamos a la hermana de mi esposo, quien nos mostró un rincón que tiene en su casa donde ella pone artefactos representativos de países que ha visitado, o que le traen sus invitados, le brillaban los ojos cuando nos contó sobre la procedencia de uno de ellos y se deleitó en narrar con lujo de detalles la historia de cómo había llegado hasta allí aquel artefacto. Comprendí que esos eran sus juguetes y esa visión del momento me resultó irresistible porque fue como poder ver la niña que ella guarda dentro de si, a la que nunca conocí, pero que ella se aseguraba de mostrarme en un ritual del que posiblemente ni ella misma era conciente. Ese mismo día más tarde, mi esposo sacó del auto un helicóptero de radio control que mi yerno le había regalado, para estrenarlo, y aunque la noche anterior cuando se lo habían dado pensé que habían suficientes vehículos voladores en mi casa y que ya era demasiado, sólo en ese momento comprendí que esos eran los juguetes de mi esposo y...

Agradecer cuando todo está bien, es muy fácil, hacerlo cuando uno atraviesa una  larga y oscura  noche del alma no lo es. Por eso este año la práctica a la que le puse más disciplina y empeño fue al agradecimiento. Los escritores que la promueven, en su mayoría prometen que el agradecimiento trae abundancia, aunque muchos no son claros en este concepto de abundancia, y otros quieren vender la idea que el agradecimiento trae como consecuencia mucho dinero. Yo no conseguí dinero como prometen los nuevos educadores que se hacen llamar "coaching" pero si conseguí mucha abundancia, representada en muchos intangibles de esos que la sociedad no nos enseña a valorar porque la reverencia por el dinero no se los permite. Este año seguí mi cuaderno de agradecimiento en el que escribía las cosas por agradecer durante el día, y también inicié mis días agradeciendo mientras preparaba el desayuno, la lista generalmente se extendía tanto que debía dejar agradecimientos para el día si...

Sentada en la sala de espera del aeropuerto de la ciudad de Palmira en Colombia y enfrascada en la lectura de un libro, fui interrumpida por el insistente movimiento de una mujer en la silla del lado a quien percibía visiblemente nerviosa, cerré mi libro para mirarla, y ahí estaba ella, sentada en aproximadamente 400 cc de prótesis de nalga, cargando unos 350 cc de senos y con sus labios carnosos hijos adoptivos de algún bisturí. Sentí envidia , si, envidia porque mientras yo debo ir al gimnasio seis días a la semana para poder levantar peso con la nalga y los brazos, esta mujer ya tenía el peso incorporado y eso en términos de practicidad tiene un valor incalculable para mí, pues serían dos horas diarias que puedo usar para escribir en vez de ir al gimnasio. Una a una las mujeres que se le acercaban al personaje de la historia, se retiraban rápidamente como si ella estuviera en una especie de cuarentena, empecé a sentirme nerviosa pensando que a lo mejor estaba sindicada de algún de...